最新网址:www.wenxue.la
林恩走到护士站跟前,先注意到了外婆的那根拐杖。银灰色的铝合金摺叠拐杖,握把上的防滑胶布已经磨得发亮。老太太两手交叠,搭在握把上,两只脚分得比肩膀还宽,腰背却挺得笔直。她只往拐杖上压了一点分量,扶着它的样子,倒像扶着桌沿,提防脚底下的地面突然晃动。
他又走近几步。老太太个子小,头顶才刚刚到他胸口。她看过来时下巴一动不动,先往後退了半步,再擡起眼睛打量他。
衣领後面,靠近发际的地方,露出一角颜色发暗的皮肤,边缘方方正正。那是常年贴膏药捂出来的印子程岚迎上来。
「林恩,这是我外婆。外婆,他就是林恩,林大夫。」
林恩朝老太太点点头,顺手从护士站後面拖出一把带靠背的椅子,放到她身後。
「老人家,您先坐。」
外婆愣了一下。
来之前,她在心里琢磨过好几回见面的情形。洋派的後生,多半要握个手,问声好,再客客气气地夸岚岚两句。谁晓得,头一句就是让她坐下。
她站了一整天。从帘子外头站到留观区,又从留观区站到墙根底下,两条腿早就酸得受不住了。她布讲,岚岚忙得脚不沾地,也布顾上想那麽多。
这後生走过来,统共才看了她两眼。
外婆坐下後,林恩又拖来一张带轮子的矮凳,在她对面坐下。他比她矮了半个头,她看着他的脸就能说话,用不着费劲仰起脖子。程岚站在旁边,脸上顿时烧了起来。
她一整天都在帘子里头转,外婆就拄着拐杖站在外面。自己竟然连把椅子都没想起来搬。
林恩转头问她,「你外婆从下飞机到现在,吃过东西吗?」
程岚张了张嘴,没答上来。
「去拿点吃的,然後再倒杯热水。」
程岚赶紧应了一声,转身朝售货机跑去。
外婆望着孙女的背影,又看了看面前这个後生。
他跟岚岚说话,称呼她「你外婆」。转过来跟她说话,就叫「老人家」,一口一个「您」。普通话说得字正腔圆,带着一点北方口音,礼数周全,分寸也拿捏得妥当。
可方才打量她的时候,他那双眼睛一点也没客气。从拐杖看到双脚,又看到她後脖子,跟她进了病人家门时看诊的时候一样样的。
「你就是林大夫?」
「叫我林恩就行。」
「岚岚讲,你照顾她不少。我给你带了块腊肉,那可是後腿上最好的一块,结果叫机场的狗崽子闻出来,都给收走了。」林恩笑了:「算它运气好,那条狗子有口福了。」
外婆也笑了一声,把肩上的药箱往怀里拢了拢。
林恩的目光跟着落在了药箱上。
帆布洗得发白,正面的红十字褪成了淡粉色。前世在国内下乡义诊,他见过这样的药箱,挎在乡村医生肩上,跟着他们翻山过坳。箱底塞着听诊器、血压计、一卷纱布,还有几板常用药。
隔了一辈子,竟然在南布朗克斯的急诊大厅里又见着了。
他不由得多看了一会儿。
外婆把他的神情看得清清楚楚。
每年腊月,在外头打工的後生扛着编织袋回村,走到村口那棵老樟树底下,回头望一眼山坳里的屋场,脸上就是这个样子。
想家了。
可一个在美国长大的後生,看见她这只破药箱,想的是哪门子家?
林恩已经收回目光,问她,「老人家,我想给您简单看看,行吗?」
外婆把药箱放到脚边,下巴一扬:「看么子?我自己就是看病的。」「那您肯定知道,「医者不能自医』这句话吧?」
外婆被他噎了一下。
林恩接着问:「夜里起来上厕所,屋里黑,脚底下是不是跟踩在棉花上一样?」
外婆搭在膝盖上的手动了动。
这几年,她夜里摸黑出门上茅房,脑子里冒出来的就是这种感觉。她连岚岚都布讲过。
「你怎麽晓得?」
林恩托起她的右手,捏住中指尖,用拇指指甲在她的指甲盖上轻轻一弹。
外婆的大拇指随即往里勾了一下。
换了左手,还是一样。
程岚端着热水,拿着两包苏打饼乾回来,正好看见这一幕。
她手里的纸杯晃了一下,热水溅上手背。
霍夫曼征。双侧阳性。这个检查,她在急诊做过不知道多少回。绝大多数人弹过以後,手指头都不会动。人的反射平时受着大脑管束,指令顺着脊髓往下传。现在手指头自己往里勾,说明这条总线路上头有某个地方出了毛病。可眼前这双手,是外婆的。
小时候,每到冬天的早上,她坐在床沿,外婆就蹲在跟前给她扣棉袄。一排盘扣,外婆的手指一捏一绕,很快便扣到了领口,再往她书包里塞个热鸡蛋,推她出门。
前两年冬天打视频的时候,外婆穿着自己用实习赚到的第一份工资买的羽绒服。她还在屏幕这头夸好看,说外婆也赶起时髦了。
林恩看了程岚一眼,又转向老太太。
「最後一个。老人家,您慢慢擡头,看天花板上那盏灯。哪里不对劲,就停下来。」
外婆先擡起眼睛,再一点一点往上擡下巴。
刚仰起一点,一股麻劲就从後脖子蹿下来,沿着两条胳膊直钻指尖,跟摸了电门似的。
她还没出声,林恩就已经叫了停。
「好了,慢慢低回来。」
外婆把头放回原位,那股麻劲才一点点退下去。
她盯着林恩看。
他喊停的时候,她嘴巴都还布张开。仿佛她仰到哪儿会发麻,他早就晓得,只等着在那一刻叫住她。林恩站起身,把矮凳推回墙边。「今天先看到这儿。」
「就这些?」
外婆给人看病,要量血压,听心肺,按肚子,前前後後问上小半个钟头。这後生倒好,问了一句话,弹了两下手指头,再让她擡了一回头,就看完了?
「剩下的,得让机器看了。」
程岚把热水塞进外婆手里,说话时嗓子有些发紧。
「影像科就有核磁,我现在去开单子。」
林恩摇了摇头。
「咱们那台是按创伤的需要配的。送来的病人身上经常带着弹片、钢钉,磁场太强,金属周围的影像容易糊,还容易发烫,所以当初选了1.5特斯拉。查韧带断没断、脊髓伤没伤,速度和效果都有保证。」「你外婆这个,得看得再细些。要用磁场强一倍的机器,配专门扫脊髓的线圈,再加一种特殊序列,看清脊髓里一束束神经纤维,还有多少完好。然後让她躺在里面,稍微低头拍一组,稍微仰头再拍一组。能仰多少,就让她仰多少,以她受得住为准。大都会那边,这一套都是现成的。」
外婆捧着纸杯,看看孙女,又看看林恩。
「你看出来了,就讲。我看了五十年病,受得住。」
林恩朝她笑笑。
「看出来一半。另一半,明天再告诉您。」外婆把纸杯送到嘴边,慢慢咂摸出了这句话的意思。
这种话,她自己讲过不晓得多少回。乡里老人病重了,她心里有数,脸上照样不露声色,只跟人家说「等我再看看」。等转过身,再把儿女叫到灶屋里交代。
如今,这套法子用到她自己身上来了?
最新网址:www.wenxue.la